

Vorreste avere più da me, vorreste
occupare più spazio in questa vecchia
dimora che decade, ma il segreto
voi lo sapete ormai: soltanto l'isola
che sappia farsi nave, che non tema
di varcare i confini soffocanti
dell'individua aiuola avrà la sorte
(dopo perdita l'innocenza tenera
degli antenati nostri: gli animali)
di collegarsi umanamente al mondo.

Monterosso, 24 maggio 1994